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Wenn das Leben uns geféllt,
dann muss auch der Tod,
der von der Hand desselben
Meisters kommt, uns gefallen.

Michelangelo

Den allerletzten Raum habe ich nicht gesehen. Die Tur des
Universums, die sich fur einen Augenblick vor mir geoffnet hatte,
schloss sich wieder, und eine Macht stie3 mich zuruck in die Welt der
Materie, des Raumes und der Zeit. Ich erwachte auf der
Kardiologischen Intensivstation der Internationalen Klinik in Lima,
Peru. Plotzlich schlug ich die Augen auf, nahm die Gegenstande und
Menschen um mich herum wabhr, erkannte jedoch nichts. Meine Augen
sahen zwar, gaben aber keine Erfahrung an mein Gehirn weiter,
ebenso erging es meiner Nase, meinen Ohren, meinem Tastsinn. Ich
sah, roch, horte, flhlte — nichts weiter. Alle friiheren Erinnerungen
und Erkenntnisse in mir waren geloscht, nur Reflexe wie Essen,
Schlucken, Atmen funktionierten wieder. Ich war wie ein
neugeborener Saugling.

Ich war wiedergeboren.

Was passierte in der Nacht vom 7. auf den 8. Dezember 19827

Den Tag hatte ich mit Arzt- und Laborbesuchen in Lima verbracht,
Obwohl ich mich zum ersten Mal seit Monaten wieder wohlfiihlte. Eine
heitere Leichtigkeit hatte mich ergriffen, ich schwebte fast von
Wartezimmer zu Wartezimmer. Schmerzen versplrte ich keine mehr.
Und trotzdem musste ich in meiner Anamnese diese ungewohnlichen
Symptome schildern, die nach der Behandlung meiner Typhus- und
Brucellose Erkrankung in den letzten drei Monaten aufgetreten waren:
Von einer Sekunde zur anderen verlangsamte sich mein Pulsschlag auf
kaum noch fuihlbare zwanzig Schlage, meine Korpertemperatur sank
unter 34, auf nicht mehr messbare Grade ab, und in meinem Kopf, in
meinen Blut- und Nervenbahnen tobten und krampften entsetzliche
Schmerzen, bevor ich in Ohnmacht fiel. Doch jedes Mal war der
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schlimme Zustand schlagartig voriber und ich erholte mich in einem
langen Heilschlaf.

Da ich mit meinem Mann in einem kleinen Dorf in der sogenannten
Selva Central im Osten Perus lebte, in dem es keine medizinische
Versorgung gab, erhoffte ich mir jetzt von den Arzten in der
Hauptstadt Lima eine Diagnose und Hilfe. Im Labor wurde mir Blut zur
Untersuchung auf verschiedene tropische Krankheiten abgenommen,
und fur den nachsten Tag wurde ich zu einer kardiologischen
Untersuchung in die CliniCa Internacional bestellt. Der Arzt, der mich
behandelte, wollte mich dort dem besten peruanischen Kardiologen,
einer in den USA ausgebildeten Kapazitat, vorstellen.

Nach den Arztbesuchen war es spater Nachmittag geworden, und bis
ich mich mit meinem Mann in einem Lokal treffen wollte, lief ich
durch die StraBen von San Isidro, einem hubschen Stadtteil von Lima.
In den Vorgarten der weiBen, im Kolonialstil erbauten Villen bliihten
leuchtendrot die Weihnachtssternbaume. Die Sonne hatte sich durch
den Kdustennebel, die Garla, gekampft und schaute nun ein wenig
apathisch und kraftlos auf die Stadt, die sie sieben Monate im Jahr nicht
zu Gesicht bekommt, weil sie in dichten Nebel gehiillt ist.

Wahrend ich dahinschlenderte, spurte ich wieder diese heitere,
glickliche Gelassenheit, die meinen Korper und meine Seele seit dem
Morgen erfasst hatte, und die sich bis zum Abend in eine grundlos,
jubelnde Euphorie steigern sollte. Ich wusste nicht, warum ich mich so
unbeschreiblich gliicklich und leicht fihlte, und wer mir beim Gehen,
das fast ein Schweben war, zuflisterte, dass der einmaligste Augenblick
meines Lebens bevorstand. Das GroBe, Einzigartige
konnte doch nicht Weihnachten sein, das vor der Tiir stand?

Heute weil} ich natirlich, dass ich damals an jenem spaten Nachmittag
des 7. Dezembers auf der Schwelle des Todes stand und dass mir die
Krafte der Ewigkeit dieses unbeschreibliche Vor-Gliick bescherten. Ich
verstehe auch, wovon Kleist spricht, wenn er schreibt: >>Heiter, wie
in der Nahe einer Todesstunde«.

Im >Vivaldi< in Miraflores traf ich meinen Mann. Wir nahmen einen
Pisco sour und bummelten danach durch die Calle La Paz auf der
Suche nach Weihnachtsgeschenken. Mir ging es gut. Das innere Gliick
bescherte mir einen geheimnisvollen Antrieb. Zum Abendessen
wahlten wir ein Fischlokal im Kinstlerviertel Barranco. Dort saB ich
neben meinem Mann reglos am Tisch, horchte in mich und bestaunte
die stillen Vorgange in meinem Korper wie ein Wunder. Ich sagte zu
meinem Mann, mir sei eigenartig feierlich zumute. Hunger verspurte
ich nicht, ich bestellte nur eine Fischsuppe, und als die Parihuela kam,
horte ich nach Wenigen Loffeln zu essen auf. Wir gingen bald in die
kleine Pension von Freunden zurlick, bei denen wir immer wahrend




unserer Aufenthalte in Lima wohnten. Dieses Mal hatten wir das
groBe, holzgetafelte Zimmer im ErdgeschoB bekommen. Die Betten
standen sich gegenuber entlang der Wand, im Abstand von drei
Metern. Ich konnte nicht einschlafen. Eine unbekannte Macht trieb und
schraubte meine Seele hoch, immer hoher, bis sie an ihrem hochsten,
ekstatischen Punkt ankam. Plotzlich nahm ich wahr,
wie alle inneren Organe, einschlieBlich des Magens und des Darms,
schwach wurden, sich einfach fallen lieBen, als konnten sie sich an
ihrem Platz nicht mehr halten, als hatten sie der Erdanziehung
nachgegeben. Trotz meiner Schwache stand ich auf und ging ins Bad.
Mein Darm stieB seinen Inhalt, seine Last vollstandig ab, und die
Arzte  schrieben spater in ihrem Bericht, dass kein
Essensrest in mir zurtckgeblieben war.

Auf die Idee, meinen Mann zu wecken, kam ich nicht. Ich taumelte in
mein Bett, lag bewegungslos und wartete, dass die todesahnliche
Schwiche, die jetzt auch meine Lungen erfasst hatte, vorbeiginge. Von
einer Sekunde zur anderen fiillte sich mein Brustraum mit einem
berstenden Schmerz. Es war wie ein inneres Erdbeben, eine
Detonation, mein Herz lief Amok! Der Schmerz katapultierte mich ins
schwarze Nichts, meine Welt hielt den Atem an, stand still, totenstill.
Es war vier Uhr fruh.
Zur exakt selben Zeit — wie meine Mutter und ich spater
rekonstruierten — ereignete sich zwolftausend Kilometer ostlich von
Lima, in Miinchen, das Folgende: Meine Mutter ging durch ein Zimmer
in ihrem Haus, da hatte sie plotzlich das Gefuhl, als ob jemand sie riefe.
Sie blieb stehen, lauschte. Und in diesem Moment, so erzahlte sie mir,
ergriff eine gewaltige Kraft sie von hinten und stieB sie um.
>>Wie ein Baum wurde ich mit einem Hieb gefallt!«, sagte sie. Mit
komplizierten Brichen kam sie zur selben Zeit wie ich in ein
Krankenhaus in Munchen.

In unserem Pensionszimmer in Lima erwachte mein Mann, der sonst
einen festen, konstanten Schlaf hat, Punkt vier Uhr. Er roch den Tod
im Zimmer. Wenn es soweit ist, entscheiden andere. Mein Mann
begriff instinktiv die Situation, handelte sofort, trug mich in den Jeep
und erreichte mit mir funfzehn Minuten spater das Krankenhaus.
Eilends wurde ich an Schlauche angeschlossen, verkabelt, kiinstlich
beatmet und mein Herz massiert. Um vier Uhr dreiBlig war die
peruanische Herzkapazitat, Dr. Abugatass, bereits an meinem Bett.
Der auBlere, medizinische Ablauf wurde in meiner Krankengeschichte
festgehalten — Myokarditis durch Typhusbakterien, Bradykardie-Ta-
chykardie-Syndrom, Sick Sinus, Kammerflimmern, Herzstillstand —,
doch mein inneres, subjektives Erleben war anders: Mein Herz
empfinde ich als ein auBer Kontrolle geratenes Kettenkarusell, das sich
in atemberaubender Geschwindigkeit dreht, nach auBBen und hoch in
den Himmel katapultiert wird, jedoch vom Angekettetsein nicht
loskommt, plotzlich ohne Ubergang abbremst, stillsteht, bis es
sich wieder rasend in Bewegung setzt. Mein Herz zeigt, was im




Menschen ist: das Sprengen von Grenzen und das sich Zuriickziehen
bis zum Urpunkt. Schlag und Pause ohne Rhythmus, auBer Kontrolle
das AuBen und das Innen. Immer wieder holt mich ein nicht
auszuhaltender Schmerz in meinem Brustraum kurz ins Bewusstsein
zuruck, bis ich entfliehe.

Ich habe mich geteilt. Meine Seele und mein Geist haben den Korper
verlassen, schweben und blicken jetzt von oben auf das Zimmer mit
dem Bett und den Apparaten, auf einen Verkabelten Korper und
Menschen im Zimmer. Ich sehe auf dem Monitor einen waagrechten
Strich, ich hore den Alarmton pfeifen. Mein Mann, zwei Arzte und drei
Krankenschwestern sind bei mir, aber alle diese Menschen sind gleich
weit von mir entfernt, fir alle empfinde ich dasselbe Gefihl der
Liebe, alle erkenne ich als mir nahestehend. Das Eigenartige ist, dass
ich mich weder zu meinem Mann, den ich auch gar nicht als Ehemann
erkenne, noch zu der Gestalt, die dort unten auf dem Bett liegt,
liebevoller ~ angezogen fiihle. Meine  auBerirdischen  Augen
unterscheiden wohl nicht mehr.

Wie viel reale Zeit verstreicht, bis die nachste Phase beginnt, kann ich
nicht sagen. Plotzlich reiBt ein Vorhang auf und aus einem
Schreckensfiillhorn werde ich von meinen eigenen schlechten, unguten
und lieblosen Gedanken und Taten uberschiittet. Alles aus meinem
vierzigjahrigen Leben war hier gespeichert, nichts, nicht die
unbedeutendste Kleinigkeit fehlte; kein boser Blick, der an einer
grinen Ampel einen FuBBganger traf, kein Schimpfwort, das einem mich
uberholenden Autofahrer galt, kein unfreundliches Wort in einer
Kassenschlange wartend gesagt! Nicht nacheinander purzeln die
Erinnerungen aus mir heraus, nein, gleichzeitig werde ich mit allem
konfrontiert, was jemals an Negativem, Gleichgultigem, Hartem und
Bosem von mir ausgegangen war, und wieder gleichzeitig flieBen die
Reaktionen und getroffenen Gefiihle aller Menschen, die ich Verletzt
habe, zu mir zurtick.

Ich werde in den Sog eines Ubermachtigen Erkennens gezogen, dessen
MeBlatte die Liebe ist und zwar die Liebe zu jedem Menschen, der mir
in meinem Leben begegnet war. Da ist niemand, der mich verurteilt,
kein Richter richtet mich, und auch ich selbst richte mich nicht. Ich bin
in die Vollkommenste, allumfassendste Liebe gehullt und erkenne
selbst, wo ich gegen die Liebe verstoBen habe.

Der Schmerz und die Reue, die meine Seele in diesem Fegefeuer
erfahrt, sind unermesslich groB und sie bewirken, dass ich, als ich
meinen Nahtod uberstanden habe, mir verspreche, so bewusst zu
leben, dass ich keinen Menschen, kein Tier und auch nicht die Natur
mit einem bosen Gedanken oder einer schlechten Tat verletzen
werde.

Danach entsteht in meiner Mitte, uber der Nabelgegend, ein
rechtsdrehendes Licht, das alles, was mich ausmacht, ansaugt, einsaugt




und als es vollgesogen ist, steigt die immerzu rechtsdrehende
Lichtquelle wie eine Saule zu meinem Scheitel und entweicht aus
meinem Korper durch die Fontanelle. In diesem Moment geschieht
etwas Grofles, ich selbst werde zur Lichtpyramide und alles leuchtet in
den Farben WeiBgold, rosarot und lila-blau. Ich bin das Licht und da
bin ich allwissend und allsichtig auf einer Ebene, die es im materiellen
Sein nicht gibt. Ich weiB um alle Geheimnisse der Schopfung, des
Menschen und um das >Ewige Nichts<. Nur in diesem Zustand
verstehe ich die Allmacht des Nichts, der Null, die nichts und doch
alles, namlich unsere einzige Wahrheit ist! Ich bin das Licht und ich bin
die Gliickseligkeit. Das AusmaB3 meines Gliicksempfindens ist so stark,
so groB, so grenzenlos, wie ich es niemals zuvor erlebt habe. Es ist
Lichtjahre entfernt vom hochsten Gliick auf Erden. Es ist der Himmel
der seienden Liebe und des seienden Nichts.

Dr. Abugatass holte mich zuriick ins Leben. Nicht nur mit
medizinischen Mitteln, gestand er mir, die er als Kardiologe angewandt
hatte — denn medizinisch konnte er wenig fir mich tun.
>>Da half nur noch beten<<, sagte der berihmte peruanische
Herzspezialist. Ich erfuhr von ihm, dass rund um die Uhr die Arzte und
Schwestern der Intensivstation an mein Bett kamen, mich kiBten und
fur mein Leben beteten. Es war eine liebende Heilung, denn
die Kisse, die Gebete, die Anwesenheit von Menschen, denen ich
etwas wert war, obwohl sie mich nicht kannten, haben mich in die Zeit
und den Raum zuriickgetragen. Am eigenen Leib erfuhr ich, dass nur
die Liebe zahlt. Nur die Liebe lasst uns tberleben!

Die Zeit kehrte also zurick, wurde wieder meine Gegenwart, es war
aber eine andere Zeit. Frilher war das Leben rasend und hitzig und
aufregend in mich eingedrungen und hatte mich mitgerissen. Intensiv
und schnell hatte ich gelebt, war allen Forderungen und Ereignissen
sofort gefolgt.

Nach meinem Stillstand funktionierte ich nicht mehr. Ich reagierte
nicht mehr auf die Geschehnisse und den schnellen Rhythmus um mich
herum. Wie in Zeitlupe glitt die Welt an mir voruber, so langsam, dass
ich keine Fortbewegung wahrnahm. Ein Gedanke in meinem Kopf
schleppte sich dahin, bis zur Endlosigkeit gedehnt. Meine Gedanken
standen fast still. Nach dem kurzen, wahren Gliick in der jenseitigen
Welt gab es fir mich nichts mehr zu bedenken und zu bezweifeln.
Mein Korper hatte die friher erlernten Fahigkeiten vergessen.
Stillstand der Motorik. Langsam lernte ich wieder sehen und
gleichzeitig verstehen, mich bewegen und gleichzeitig sprechen.
Ich lernte z.B. ein Kissen anschauen, es als solches erkennen und
Bescheid wissen. Die Zeit zwischen Sehen und Erkennen wurde immer
kirzer, bis nur ein Wimpernschlag sie trennte, und nach einem Jahr
eine vollstandige Verschmelzung eingetreten war.




Ich lernte wieder zu leben, aber ich wollte gar nicht leben! Eine
Sehnsucht nach dem Licht, der absoluten Erkenntnis und der
Gliickseligkeit zog mich fort. Was sollte ich auf der Welt?
Lange Zeit verharrte ich in der Schwebe, ich hatte weder das eine
noch das andere, kein Diesseits und kein Jenseits. Ich ruhrte mich
nicht, denn Bewegung ware ja die Entscheidung fiir das Leben gewesen.
Es war dann kein spektakulares Erlebnis, das mich wieder zuruck in die
Welt brachte. Es waren meine Augen, die plotzlich begannen, neugierig
zu werden und zu beobachten. Da sah ich einen bunten Schmetterling,
dort nackte Kinder am Fluss planschen, die mich rihrten, oder ich
beobachtete einen Bauern bei der Maisernte und sah seine Freude
uber den Reichtum, oder meine Augen folgten einer Schwangeren, wie
sie behutsam FuB vor FuB setzte. Uber die Augen kamen die
Kommunikation und die Gefuhle fur die Welt.
Nur, es hatte sich alles Verandert. Die Menschen, die Dinge, die
Natur, die Gestirne sahen so aus wie vorher, und doch zeigten mir
meine Augen, oder war es mein Herz, eine andere Ebene auf. Ich
fihlte mich den Indianern sehr nahe, jetzt wusste ich, was sie sahen,
wenn sie schauten!

In den darauffolgenden Jahren anderte sich schicksalhaft mein Leben
von Grund auf. Ich verlieB Sudamerika, ich verlieB meinen Mann, mein
Haus, meinen Beruf. Mein Leben lebte ich fortan neu und anders, mich
zog es zu den unheilbar kranken und sterbenden Menschen, die oft
alleine auf den Tod warten. Das machte ich zu meinem Beruf. Und
jedes Jahr beging ich seitdem den 7. und 8. Dezember in bewusster
Erinnerung und Wiirdigung meines Nahtodes. Ich arbeitete an diesen
beiden Tagen nicht, zog mich zuriick, meditierte und betete, machte
Gewissenserforschung «und dachte an den Tod. Oft ereignete sich an
diesen zwei Tagen ein kleines Wunder, sei es, dass ich einen
Woahrtraum hatte und mir unerwartet eine Losung zuflog, die mich aus
einer schwierigen Lage brachte, sei es, dass mir etwas Besonderes
geschenkt wurde oder ich einen wichtigen Menschen traf.

Einmal ereignete sich ein groBes Wunder, der Dalai Lama umarmte
mich. Ich war am 6. Dezember 1989 spontan zu Freunden nach Bonn
gefahren, um mit ihnen meinen siebten Wieder-Geburtstag zu
verleben. Der Zufall wollte es, dass am 8. Dezember der Dalai Lama
im Wissenschaftszentrum in Bad Godesberg vor einem ausgewahlten
Publikum sprechen sollte. Meine Freunde hatten eine Einladung
erhalten und da sie verhindert waren, ging ich mit ihrer
Einladungskarte zu der Veranstaltung. Mir wurde ein Platz im
Auditorium in der 9. Reihe am Gang zugewiesen. Der Dalai Lama
nahm zufillig diesen Gang, um zu seinem Vortragspult zu kommen. Als
er auf meiner Hohe angelangt war, wandte er sich mir zu, faltete seine
Hande vor der Brust, und verneigte sich vor mir. Erstaunt tat ich das
gleiche.




Als er seinen Vortrag beendet hatte, nahm er wieder den Weg an mir
vorbei und wiederum blieb er stehen, streckte mir seinen linken Arm
entgegen und umarmte mich. Wir schauten uns in die Augen und er
gab mir das Gefuhl, als wisse er um meinen besonderen Tag.
Dieser besondere Tag in meinem Leben war die Nacht vom 7. auf den
8. Dezember 1982. Und immer noch sehne ich mich nach der
Vollkommenheit und dem Licht des gliickseligen Nichts, von denen ich
mit Gewissheit sagen kann, dass sie
wiederkommen werden.




